□马国福

清晨观荷所得，经过长久的暴晒，有的荷花完全凋零，日趋成熟的莲蓬头里莲子渐渐成熟，仔细数了一下，有的莲蓬头里的莲子是奇数，比如7和9，有的是偶数，比如10和12，这其中有何奥妙呢？大自然真是一位高明的数学家。

莲蓬头成熟以后缓缓地低下了头颅，如同一个深思熟虑的思想家，经过漫长的思考完成了一个生命的终极课题。思考是痛苦和幸福交织的自我革命，是突破与超越。莲蓬低头的模样表情里布满了褶皱和皱纹，这是时光的车辙碾压的印痕，印证着生命生死疲劳的古老命题。

有时候大风吹来，摇动莲蓬，吹落里面的莲子，有的落在尘埃里，有的落在荷缸里，有的被大风吹走，下落不明。落在缸里的莲子经过一个冬天漫长的沉思和长眠，在第二年春夏之交，缓缓爆出新芽和叶子，仿佛经过漫长的酝酿思考又重新申报新一轮的生命课题。美，不知疲倦，而那些颜色和芬芳，就是它们思考的光芒。

生死轮回，所有的喜怒哀乐酸甜苦辣，所有的春夏秋冬、风雨雷电，都是生命里过往的界碑和邮戳，立在时光的重要转折处，印在关键的历程处，喻示着生命轮回的古老命题：美也罢丑也罢，长也罢短也罢，荣也罢枯也罢，赞也罢贬也罢，都是生命里的过往烟云，无论形态如何，一切都将归于朴素枯寂，寂也是风华。一幅立在冬天的狂野里和残荷缸里的身骨，安安静静抱守着骨子里的素朴与宁静，从不拒绝落在头上的积雪和风霜，越枯越深沉。

作家李汉荣说：生命中最好的部分，当是大自然的诗性与人的内在灵性交融而成的那种纯粹浑然的美好意境。一盆荷花我一直养了整整十年，2011年买的小藕养在小荷缸里，2017年冬天放在室外晒台上的冰釉缸被冻裂了，2018年搬家时舍不得扔掉，我把荷搬到新家，室内养不活，我就连盆捐到小区的公共池塘里，希望在大自然的滋养下它能长得更加蓬勃。事与愿违，一年来它长得并不好，后来我又搬回来换了一个特大的荷缸养在一个公共平台。十年来，这缸荷给我太多太多的喜悦，我早已把它当作家庭重要的一员。每年最酷热的盛夏，我每天早上去给它注满清水，这已成为夏天里我生活中最有仪式感的一件事情了，如果一天不莳弄，缸里的水会蒸发掉三分之一，荷叶就会枯焦。与其说我在养荷花，不如说它在养我，物我关系中，它调节着我世俗生活中的肉身，每天清晨静下来，彼此相望欣赏，在植物的寂静生长中找到一种与世俗生活拉开距离的平衡感。这感觉正如仓央嘉措的诗：默然相爱，寂静欢喜。

我也曾在盛夏的清晨每天早起，看完花，多次用小楷抄写葡萄牙诗人费尔南多·佩索阿的那首流传甚广的诗歌：你不快乐的每一天都不是你的。恕我今天再次引用：你不快乐的每一天都不是你的，你只是虚度了它。无论你怎么活，只要不快乐，你就没有生活过。夕阳倒映在水塘，假如足以令你愉悦，那么爱情、美酒，或者欢笑，便也无足轻重。幸福的人，是他从微小的事物中汲取到快乐，每一天都不拒绝自然的馈赠！

他还说：除掉睡眠，人的一辈子只有一万多天。人与人的不同在于：你是真的活了一万多天，还是仅仅生活了一天，却重复了一万多次。那么，我们每天努力让自己过得不同一些吧，“不同”才是时间的价值所在。

人到中年，我越来越认识到如何生活，活成啥样，这才是真正的艺术。尽管我经常被家人批评，沉溺于酒肉的生活质量太差。那么，当另一个早醒的我，和花木在一起的我，安宁写下自己真实状态时的那个我，就是我生命的不同。

我不知道风从哪里跑出来背走了荷香。荷叶焦灼，护卫着膝下拔节的花朵，枯是太阳洒下来的一把盐，住在华美的颜色里还原生命的真相。花蕾，谁的胭脂盒？举旗的小手啊，一律向上，荷香开口，花萼惜言，一点一点打开自己，照亮一个俗人最宁静的星辰。

有时清晨从荷缸里剪几枝含苞待放的荷花插在家中的花瓶里，由于插花技术肤浅，没有专门学过，遂查阅了一些资料。书上说，花材保鲜，传统上有火炙切口、蜡封切口、热水浸切口等法，使花枝根部切口不易腐烂，这样才能保证吸水，使花始终保持水灵，瓶里的水也不容易腐坏。或将切口击碎、扩大，可以使得花枝吸水更佳。如宋代林洪《山家清事》说插牡丹、芍药及蜀葵、萱草之类花草：“皆为烧枝，则尽开。”即火炙切口之法。欧阳修《洛阳牡丹记》说插牡丹“以蜡封花蒂，数日不落。”即蜡封切口。清代邝璠的《便民图纂》，总结道：“如牡丹、芍药插瓶中，先烧枝断处，熔蜡封之，水浸，可数日不萎。”花枝剪下，先把切口烧一下，再用蜡液封住，这才插入瓶内，就能保持多日不枯萎。

平时愚笨，水平达不到书上的标准和技能，常常翻阅家中几本与插花有关的书，日本插花大师川濑敏郎的《一日一花》《四季花传书》、日本艺术家祥见知生的《日日之器》，中国插花艺术家徐文治的著作《瓶花六讲》《瓶花之美》。他们都有各自不同的美学主张，尤喜徐老师的一段话：中国文化讲究的是“生发”，从当前的境况，当下的情感、情绪出发才是最为重要的。每个人的喜欢不同，一定要从感动自己的地方出发，这才叫艺术。养花插花如此，为人处世何尝不如此？

世俗的光阴里，有那么一两瓶造型不一的花在不同时令，不同空间，滋养一段和静清寂的时光，生活是家常的，有时甚至是庸常的，但正因为有了这些花和美的介入，平常心也就变成了欢喜心，欢喜心又萌生了进取心，让时光更丰沛，让生命更丰富，于是生活不再简单重复，在花木的光影颜色中照见福祉。