□邱蕾

养狗十年之后，我发现，我变了。

我变勤快了。更准确地说，是变得更勤快了，因为我觉得自己本来就挺勤快的。

开始养狗，是迫于孩子的死缠烂打才勉为其难养的。能让养就不错了，想在屋里养？那是不可能的。头几年，小狗就在院里住着。后来房子拆迁，我们搬家。新家没院子，父亲看我和孩子跟小狗难舍难分，成天愁眉苦脸为它的前途担忧，心肠一软，便同意小狗留下不再送人。这下可好，我们搬新家，小狗也从此搬进了屋，和我们开始真正的一个屋檐下的生活。

一起生活后，我才发现小狗掉毛的缺点，尤其是换毛季，毛掉得那叫一个勤快！对付满地狗毛，我只好比它更勤快了。我清理的方式在很多人看来有点累：一块破毛巾在手，蹲在地上擦。家人提议用拖把，噌噌几下省事多了。我却不喜欢，用拖把倒是省事，可拖过后干得太慢。而且拖把也不如毛巾好清洗，手里拿块毛巾蹲着擦，虽然累点，可擦得干净、干得也快，肉眼可见一会儿就干了，不影响活动。

几年过去了，父母搬进回迁房，偶尔小狗会去那里串门。后来母亲病重，我彻底搬回娘家，和父亲一起照料无法自理的母亲。

以前我最喜欢做的事是拿块毛巾到处擦，尤其是橱柜，每次去必擦一遍，不擦就不舒服。现在，我已经很久不再擦橱柜，而是改擦地板，原因自然是狗。对了，我家现在有两只狗，一个妈一个闺女，狗妈好歹不怎么掉了，又换上了女儿，娘俩搞起了接力赛，平均下来每狗至少掉半年。小狗还是个毛厚的，感觉一直在掉毛，我一天要擦至少两遍。为了减轻劳动量，我给它梳毛，每梳一次就清理出一堆毛，可无奈的是，狗毛还是继续掉，到处都是，不过我还是这样安慰自己：要是不梳，那就会掉得更多，还是没白梳啊。有时也感叹，这毛怎么这么源源不断的，就不能一身毛多穿个几年？或者掉下黄毛换身白毛，改改颜色，看着也新鲜。擦到很累的时候，我又想：要是家里的人民币也能像这样源源不断地自动生长出来，那可就太好了！

即使擦得很疲劳，我也从没想过给狗把毛剃光，见过小区里一只萨摩耶，夏天时被剃光，远远看去头大身子细，本来挺漂亮的，那段日子就颜值堪忧，每天都被主人带出来，真成了裸奔了，看得我都替它犯愁。除不美观之外，太阳直接暴晒对它皮肤也不好。有些人会说一身毛很热，这我不信，你看咱们人，夏天时，也没见几个人因天热就把头发剃了，该长发还长发，还都恨不得头发又黑又密越多越好。狗嘛，毛有夏天的也有冬天的，不同季节毛的质地是不同的，自然都给它安排好了，何必要多此一举？

多数时候我擦地是觉得开心的，看着地板一点点变干净，成就感满足感是有的，不高兴吗？自己和家人生活在几乎一尘不染的环境里，不高兴吗？小狗在干净的地面上打滚撒娇，不让人愉悦吗？况且，我借此活动，身体也得到了锻炼，总比老是葛优躺来得更健康。