□潘晓星

一个朋友在朋友圈里晒图配文：世界上最好吃的水果，没有之二。下面是一溜排开的红彤彤的柿子。忽然，心里就有了莫名的感动。朋友是90后，家境不错，应该尝遍了市场上的各种水果吧，却依然对柿子情有独钟。原来，这世间万物，总有自己偏好的。

喜欢吃柿子也不是没来由的，柿子的皮很薄，成熟的柿子只需轻轻一撕，柿子皮就和果肉分离了。咬上一口，口齿生津甜如蜜，有时还能解个渴。有性子急的干脆直接掰开两半来，里面的果肉清澈透亮，这色泽便直接诱惑着味蕾。

小时候，农村人家的房前屋后总有几棵柿子树，到了秋天，柿子熟了，红彤彤的柿子如灯笼般缀满枝头的时候，便是一张硕果累累的风景画。甜柿子，也算是农人一种自给自足的水果吧！如果秋风扫了落叶，光秃秃的树杈上，柿子会越发显眼。喜鹊、白头翁这些鸟儿是早就瞅准了的，待到柿子开始由黄变红的时候，它们常常飞上枝头，一饱口福。小鸟们吃柿子堪称“杂技表演”，它们有时不是站在树枝上吃，而是飞到柿子跟前悬停着一口一口地吃，待到人们发现来赶时，立马张开翅膀远走高飞。大约终究还是抵不住这甘甜可口的甜食诱惑，不一会儿又会折回，用尖嘴对着柿子不停地猛啄，偶尔，也抬起头警惕地张望一下。我是佩服小鸟们这啄柿子的本领的，因为树上被小鸟偷吃过的柿子常常只剩下外面那层薄薄的柿子皮！

妈妈用旧布头缝上几个兜，挑几个大柿子包起来（全部包太耗时了）。如此操作，这几个大柿子是肯定保住了。当然，防止鸟儿偷吃最好的方法就是在柿子由青转黄的时候摘下来，捂熟。不过，捂柿子也是一门技艺，稍不注意就会捂坏，或是涩口难吃。妈妈会采下许多楝树叶子，在竹篮里铺上一层，然后把柿子“藏”进去，再用楝树叶子盖上。每年这时节，时不时去掀开树叶，摸一摸、捏一捏、瞧一瞧那篮子里的柿子是否熟了，便成了我和妹妹的“功课”。除了用楝树叶捂柿子，放在罐子里用天水泡、用太阳晒也是催熟柿子的方法。

长大后才知道，原来捂柿子最好的方法是用苹果来催熟。只要把柿子和苹果共放在一个干净的塑料袋子里，一般四五天的时间，柿子就会变软变熟了。

软软的柿子就是没了牙口的老人吃起来也不费劲，所以，很多老人也对柿子情有独钟。由此也衍生出更多吃柿子的方法。柿子除了生吃、做成柿饼，还可以油炸着吃。待到柿子七八成熟的时候，切片晒干，蘸上面粉油炸，是一道美味的甜食。

已立冬，想起小时候这时节，那满篮子楝树叶下应该还藏着几个柿子的吧？老家里的楝树已只剩下一棵，从乡间路过时，偶尔也会看到一两棵柿子树，伴着一处青砖瓦房的老屋。