□朱洪涛

郭哥就住在我隔壁，找他聊天最方便。一般晚上10点从图书馆回来，我都要去他宿舍扯扯闲天。郭哥的宿舍谈不上干净，甚至有一些邋遢，但他全不在乎，我也不在意。刚开始找他聊天，郭哥还特意搬一把椅子给我坐，显得客气。后来慢慢熟了，礼数全免。在他油腻的床上躺下去就不想挪窝了。

郭哥有口才，语速快，很有说书人的感觉，往往他讲得多，我也喜欢听。有一次郭哥跟我聊起他的考博经历，说他原来在一所高中教书，半夜还要起床打卡查寝，工资还低得惊人，实在干不下去就去了一所技校做老师。哪曾想领导要他代写论文还不署他的名字，郭哥愤而辞职，一心一意考博。还好考上了，跟着老师研究海外华文文学。说到这，郭哥抽着烟，略显激动的神色让我觉着他吃了不少苦。

不过与郭哥聊得最多的还是如何发论文。我至今难忘郭哥说C刊时把“C”这个音调陡然提高许多，感觉变得尖细了，好像是表示强调，又好像他的河南口音使然，总之让人觉得“C”这个东西很难搞。郭哥常说，我们天天去图书馆用功，整天对着电脑写文章，投出去又石沉大海，你说发一个C咋这么难。我们一般都说上图书馆看书，他则把看书说成“整这玩意”，有时候愤激便说，“天天整这些破玩意，你说有啥用？”说完赶忙用打火机点燃烟，猛吸一口。因为我们有共同的担忧，所以说起发文章特别有共鸣。经常一起合计，哪个刊物不收版面费，那个刊物好投稿，对着C刊目录整天琢磨。虽然郭哥老是说以后不整这破玩意了，实际上郭哥很认真很勤奋。我心里也一直相信他肯定会憋一个大招。果不其然，有天在图书馆看到郭哥在一本顶级刊物发出了文章，我想郭哥不用紧张毕不了业了。

郭哥模样中正，圆圆的眼镜、短短的头发，严谨、踏实，有一点五四青年的感觉。话说牢骚是牢骚，干正事绝不含糊，有时还会散发出一丝喜感。最让我记得的是有一回他看我进来很凝重地说：“洪涛，我要被抓进局子了。”这太意外了。这跟郭哥是哪跟哪嘛！我说咋回事。原来郭哥研究海外华文文学，买了不少港版台版书做学术之用，派出所的民警通过销货记录查到郭哥大量买进的记录，认为他有嫌疑，通知到派出所做笔录。郭哥为这事跑了好几趟，最后有惊无险。我听他这么一通叙述，安慰道，别紧张，你干的是正经营生，不碍事。我说你先抽根烟，好好休息，过会聊。我转身出门，真的憋不住笑了。郭哥就是这么一个人，实诚、可爱。

按说他研究海外华文文学，我研究民国，专业之间没什么太大的交集，但就是有扯不完的天，一直扯到毕业。如今天各一方，他在北，我在南，偶尔通通电话，熟悉的声音，熟悉的味道，一聊还是许久。现在又过了好久，不知他过得可好。