□杨谔
一天,朋友告诉我说:“你夫人在外面看中了一只小狗,准备带回家养。”我不反对妻子养狗,怕的是随之而来的一大堆啰嗦事最后由我全权负责。不久后的一个晚上,妻子比平时还要晚一个多小时才下班回家。晚饭后,她掏出手机,让我“欣赏”一张照片——一只小小的柯基犬被关在笼子里,一对黑油油的眼睛正怯生生地望着我。
我问:“这是在哪里?”“在公司。它今天刚满月。”妻说。“为什么不带回家?”“怕你反对。”“你忍心?它还这么小。”放下妻子的手机,我感觉心脏仿佛被什么扎了一下,眼眶瞬间发热。漆黑的夜里,刚离开妈妈的小柯基要独自面对一个陌生冰冷的世界……“快把它接回家吧!”我说。
第二天晚上,妻子在洗澡时发现腿上有一条伤口,已经红肿,且特别疼。我上网查了一下,根据伤口的特征,判断是被小狗咬伤所致。等待治疗时,正好碰到一位健谈的“病友”,他也是被柯基咬伤的。他说:“养狗是件很麻烦的事。每天早晚各一次遛狗,即使下雨天也不能躲过,哪怕在楼下廊檐下也要转转的。夏天不能光脚穿拖鞋,不能穿裙子、短袖,柯基特别热情,倒不是它想咬你,而是同它玩耍时会不小心被它的牙、爪划伤。还有狗会掉毛,小的时候不在意,到大了,每天至少清理两次,足可团成一个小的绒球……”
出医院时已是子夜,妻问我:“怎么办?还养吗?”我说:“那得由你决定。”
回到家,我们爱小柯基如故。
第三天是星期天,妻有事外出,我在书房里写作,小柯基独自在外面玩。我听到它翻倒纸盒的声音,还有一阵窸窸窣窣声,后来彻底安静了。走出去一看,但见一只不大的纸盒被拖到了大门口,侧翻在地,两只花的棉拖鞋被拖入盒子,排列整齐,小柯基蜷缩在盒内,头枕着棉拖鞋睡着了。
就这样,今年“双11”,我家网购的东西除三瓶酱油外,其余全是柯基要用的。
一个星期很快就过去了,小柯基还不能百分之百地把屎尿拉在指定地点。一次,妻指着它刚拉的粪便教育它,它则蹲在妻的对面,仰着头,妻每说一句,它就满是野性地回怼一声。我把这个“对骂”的场景告诉女儿,女儿发来微信说:“要好好教它,尤其在它拉屎拉尿的时候不能骂它吓它……”我非常喜欢小柯基的“野蛮”。我们常说“狗奴才”,真不知道“奴才”是怎么炼成的。对于一条宠物犬来说,人喂养了它,但它也给人带来了快乐!佛说“众生平等”,难道这“生”就不包括人之外的生命吗?
小柯基迎风便长,一天一个样,凡够得着的,它都要用自己的利齿去较量一下。它推倒过花瓶,咬断过网线,撕下过桌布的花边,啃过最难啃的桌腿,它最乐此不疲的是用前爪抱住我或妻的腿,大张了嘴紧紧咬住我们的鞋子,让我们无法甩脱,只好一拐一拐地走路。要是看到我光脚穿拖鞋,它立马表现出更大的“热情”,必定抛开一切玩具,狂追着我咬。它似乎还懂得使用计谋,有几次见追我不上,便突然斜冲过来,有时还会突然刹车掉头,只顾在室内转圈奔跑的我便会被它截住或与它“狭路相逢”。它也喜欢闯进厨房,叼走地上的花抹布,我追着捡了回来,一会儿又会被叼走。有一次我取了一块新的用,谁知一会儿新的又被叼走了,我正要假装发怒,但见它叼起先前那块花抹布给我送了回来……当然,它也有不快活的时候,有两次我们不得不把它独自关在家里三四个小时,回来时它便显得无精打采,我抱起它安慰了好久,它的情绪还是没有恢复过来。我给它照了相,发给朋友看,朋友说:“怎么啦?它好像很委屈吔!”
不到半个月,我们已从心底里接受小柯基作为我们家庭的一员。妻子每天带着它上班下班,临出门时总不忘说一声:“我们上班去啦!”晚上一阵钥匙响后,便又是一声:“我们回来啦!”进了门的小柯基飞也似的向我奔来,若是我正好在门口,它就会仰天一躺,就地打起滚来,像一个喝多了的小酒鬼一般撒泼。有经验的人告诫我们说:一定要趁早把它关起来,让它习惯,不然将来是关不住的。小柯基来我家快一个月了,由刚来时的“轻飘飘”长成了“沉甸甸”,但我们还不习惯也不舍得关它,至于将来会不会不给它自由还说不好。我最担心的是:长大后的它仍会像现在这样天真、顽皮、可爱吗?它也会成为“狗奴才”吗?
