□杨晓艳

汪曾祺说：四方食事，不过一碗人间烟火。到年底，我最馋的是老家的腊味。

小时候，我们兴高采烈地围在厨房里，眼巴巴地看着父母熏制腊肉。他们先把一块块新鲜猪肉用棕榈叶穿起来，然后均匀抹上盐，放进一个大盆里，一层层码好，早晚翻动一次，七天后，把腊肉一块块挂到大灶上面的屋顶上，然后点燃松针，撒上金灿灿的稻谷壳和清香的橘皮，再塞进湿柏树枝，慢慢地熏制。

日出日落，时间带给人们舌尖上的诱惑，在我们殷切期盼中，猪肉浑身上下由里及外一层层熏了个透彻，肉色也从红润变得浅黑油亮，散发出特殊的香味，令人垂涎三尺。炒上一盘，孩子们欢天喜地，唇齿留香、回味无穷。现在回想，那香喷喷的腊肉点缀了我的童年，成为生命里一抹浓烈的乡愁。

除了腊肉，父母还会做腊鱼。他们把纯天然鲤鱼收拾干净后，一条条里里外外仔细地抹上盐、辣椒粉和花椒粉，然后把鱼嘴穿上一根绳子，放进大缸，先根据缸的大小调整鱼的摆放姿势，再一层层紧密堆叠，最后盖上塑料薄膜压紧。

时光飞快地流淌，几天后，父母把腌制好的鱼小心翼翼地挂到屋檐下，慢慢滴干水分。经过风吹日晒，鱼肉渐紧实起来，弥漫着独特的醇厚味道，以至让人梦里都能闻到那悠长的香味。

童年总是嘴馋，我们站在屋檐下，瞅着那些在寒风中晃来晃去的干鱼，充满了向往。母亲忍俊不禁，她拿起一根长竹竿，钩下来一条，放入凉水中浸泡几小时，反复清洗后蒸熟，再放进滚烫的菜籽油里炸得两面焦黄，最后加入葱段与姜（想吃辣的，就倒上红红的辣椒面），一条诱人的腊鱼就做好了。母亲把腊鱼端上桌，撕成一块块，我们迫不及待地拿起筷子大快朵颐，幸福之情油然而生。

今年冬天，父母提前制作了腊味，托人捎了沉甸甸的一包过来。我怀着一颗感恩的心，虔诚地把这些跨越千里的“烟火”精心烹制成了餐桌上的美味佳肴，它们在蒜苗与青红辣椒的陪衬下散发出诱人的光泽，弥漫着浓郁的香味，这当然不是普通的香味：腊肉带着玉米、红薯与青草的痕迹，腊鱼带着池水与青苔的纯朴，深深刺激着我的味蕾。细细吃上一块，香味瞬间填满唇齿，腊肉紧而不柴、腊鱼咸度适中，令人心驰神往。正如《舌尖上的中国》所说：“这是盐的味道、山的味道、风的味道、阳光的味道，也是时间的味道、人情的味道。”我更想说，这是爱的味道、乡愁的味道。

舌尖上的烟火沉淀着父母如山般厚重的爱，不仅温暖了我的胃，更坚定不移地激励着我在人生路上前行。