□钱永广
进入腊月,我回农村老家看母亲,闻到一股沁人心脾的香味,抬头望去,原来是母亲腌制的腊肉,正在阳光下吐放着诱人的香味。
这腊肉一下把我带进了饥饿的童年。记得我小的时候,每年寒冬腊月,几乎家家户户要杀上一头猪,然后忙着腌制腊肉。那时候,肚子常闹饥荒,特别能给它安慰的,就是母亲做的腊肉。因为这些肉不仅香气浓郁,而且红润鲜嫩,完全够得上色香味俱全的标准。
可那个年代,大家一般都很穷,常常一年只能杀一头猪。为了能常年吃到猪肉,春天父亲就要从集市上买回来一头猪崽,全家人认认真真喂到寒冬腊月,猪长肥了,父亲就会请来杀猪手处理,然后母亲就忙着腌制腊肉。
母亲腌制腊肉的方法如下:首先将新鲜的猪肉切成长条形的大块,然后用盐均匀地抹在猪肉表面上。盐量不宜过多,否则就咸得不能入口;少了又会造成肉质损坏,香味不够,所以母亲在腌肉时,盐的用量是极其精确的。将肉涂上盐后,母亲就把腊肉装在一只大缸里,再用一块大石头压上,严严实实地封好。肉放在缸里腌制两三天后,母亲再将腌肉取出,挂在阳光下晾晒,很快腊肉就会被晒得油光鲜亮。我们见了,不由得顿生馋欲。
孩提时代,家里的生活很苦,即使是腊肉,常常也是隔一段时间才能吃上一次,而且往往只有等到家里有客人来了,母亲才会拿出一些腊肉,切成片后放进碗里,待到饭快煮熟之前,放进大饭锅里蒸。吃饭时,母亲就会将蒸的腊肉端端正正地摆在饭桌中央。房子里飘着诱人的香味,我们这些孩子早就眼冒绿光、垂涎三尺了。
上了大学后,我家的日子已越来越好。但因为全家人都喜欢,母亲每年冬天也就仍然会腌制大量腊肉。这个时候,母亲开始用腊肉做出好多种菜肴,什么腊肉蒸鸡蛋、腊肉炒竹笋、腊肉烧黄鳝、腊肉烧河蚌……这一盘盘妙不可言的佳肴,感觉真是肥的不腻、瘦的不塞牙,吃得我口舌生津、胃口大开、欲罢不能。
有人说,岁月中有些东西我们可能忘却,但有些会永远陪伴着我们老去。正如这腊肉,尽管日子长长短短,但只要我闻到腊肉香,就会想起往事,不由口舌生津。也许,腊肉的香味早已像血液一样,融入了我的身体,让我难以忘却,并在我心中香气四溢。
