□胡文辉
555
要克服对死亡的恐惧和哀伤，只有两种方式：一种是英雄/烈士的方式，尽可能地放大激情；一种是哲人/教徒的方式，尽可能地消灭欲望。
可是，我既不愿意放大激情，又做不到消灭欲望。
那么，我就只有接受对死亡的恐惧和哀伤了。对死亡的恐惧和哀伤，是生命意识的本能，是生命之为生命的一部分，我克服不了它，就只好学会与它共存——正如我们也不得不与病痛共存。
556
或许，观看“闷片”已不再是一种娱乐方式，而是一种灵修方式了。
在艺术的光环效应下、在审美的膜拜心理下，观看者接受了近乎静止的画面、近乎停滞的情节、近乎空白的故事，藉此进入一种静默的氛围，产生了对电影文本的自我投射和自我想象。在此意义上，看电影就成了一种静坐，一种修行。不同的是，真正的灵修是通过内向（观照内部）的方式产生超越感，而看“闷片”则是通过外向（观照外部）的方式产生超越感。
557
一般来说，历史著作为我们提供了一种全知视角，让我们能自上而下地看历史；而文学作品——有历史背景的文学作品，包括回忆录、随笔和小说，则为我们提供了一种个体视角，让我们能自下而上地看历史。前者给予了我们大局观，后者给予了我们参与感。
