□唐启荣

六桥之内升炊烟，我家住在濠河边；董家有个小二侯，见人总是把头颠。20世纪50年代的南通城，濠河环绕的六桥之内是城里。我家住在西城门脚下的和平桥畔。

初见小二侯，我还是学龄前儿童。他住马路斜对面，排行老二，家人叫他小二侯。小二侯父亲在矿上常年失联，下面还有俩妹，一家五口全靠娘养活。为了让妹妹上学，他十几岁就进了位于小码头的街办小厂，天天挫套鞋。我和门口徐家小华经常放学后到他厂门口等他收工。和他戏开心，谁欺负我们他报仇。那年头，年轻小伙子都喜欢练壮。小二侯作为少年，也在其中。在孙家小宁家里，常见他举石担子、撑双杠、做卧推，练得胸肌突突，手膀子超过32公分。他脸小下巴尖，一得意头就颠。谁只要夸他一句“小二侯练得不丑”，他马上头就颠起来了，似乎在向世人展示一种内心的自豪感。

每年夏天，和平桥下头游水的伢儿多，小二侯也在。他水性好，还擅长“闷猛子”，在水下潜好长时间。他一出水头就颠，摆帅。因为水性好，他救过别人一条命。那次，一个小男孩儿沉到河里不见了，大家潜水摸，摸不到。小二侯潜到水里五六分钟后，把他拖上来了。可小伢儿因喝水太多，肚子鼓得像气球，鼻子已经没气了。这时，岸上有位长者说：“快把他头朝下、脚朝上反背，让肚里的水吐出来。”小二侯二话不说，立刻把他反背上了肩，屁股还颠了几颠，但无效果。那位长者又说：“快跑，跑100米试试看。”小二侯像是半夜摸了个锥子——当了真（针），两手抓住肩上的两只脚，撒腿溜了起来。他一口气从河边溜到马路，右转直奔人民路。溜到对面和平食堂时，足足超过了100米。只听背上“哇”的一声，伢儿嘴里大口大口的水吐了下来。小二侯也跑得满脸通红，筋疲力尽。当我们赶到时，伢儿已经活过来了。小二侯一边抹汗、喘气，一边得意地把头颠了起来……

转眼到了20世纪80年代初。小二侯作为个体经营的试水者，在和平桥西头摆了个摊儿，炸鸡肉串儿。每到下班时，那里人来人往。小二侯生意兴隆。那次，我骑自行车经过，专门停下来喊了他一声：“小二侯！”他忙得满头大汗：“哎。”我说：“生意不丑？弄根来尝尝！”没想到，他头颠颠：“不了不了，你别笑我了。”然后手挥挥：“对不起，我忙得没魂，你走吧！”我顿感诧异，这小子赚钱了发财了，儿时的友情忘掉了？那时候，我月工资38元，听说他一年能挣十几万。我想，小二侯到底是没文化，有钱了，不认人了。一气之下，不搭他了。

直到有一天，小宁告诉我，小二侯几十万输掉了。原来，小二侯能吃苦能挣钱，但赌运不灵，一赌就输。可他又想翻本，就像矮子盘河——越盘越深。那时候万元户也不多，他前后输了六十几万。我说，小二侯太精了，都没吃过他一根鸡肉串儿。没想到，小宁说出了小二侯私下告诉他的秘密。原来，小二侯为了降低成本，都是从养鸡场弄来的死鸡，吃者健康会受损。回过头来想想，小二侯是照顾我的。我误解了。

于是，一个周日下午，我去和平桥看他。奇怪的是，小二侯的摊儿不见了。问了旁边摆摊儿的，摊主戏言：小二侯真“二”！生意这么红火，他改行了。有钱不赚，二呆子！我也纳闷儿，后经多方打听，小二侯去节制闸肉联厂搬猪肉干苦力去了。虽未谋面，但我为他的收手，抑或是醒悟感到欣慰。

人生如梦，一眨眼已花甲之年。一天清晨，我游泳途经体育公园，看见前面有个人个子不高、背影熟悉，便快步赶上去大喊一声：“小二侯！”他右手捂住后脑脖子慢慢地转过来，果然是他。小二侯面容憔悴、两鬓斑白、眼神有点迟钝，惊讶地回了一声：“荣头？”我说：“怎么，多年不见，不认得我了？”他有点费劲地说：“哪里？我在电视里看见过你。”边说边挤出了一点笑意，但头不颠了：“我小中风，唉……不行了，要上东门了……”我打断他：“不要悲观，想想开。”他若有所思地转过身，沿着河边小径慢慢地朝前走去，渐渐消失在晨霭中……

最近，有幸参加老家门口的邻居聚餐，看见小二侯小妹“四侯”。问及小二侯状况，她说他淋巴癌死了好几年了，终年才66岁。“不过，小二侯是个孝子！”四侯说：“我娘能活到98岁，与小二侯的悉心服侍分不开。”一次，老娘要吃烘山芋，当时山芋还没上市。小二侯从早找到晚，找遍了南通城内外，竟然买到了一个。老娘欢喜得流眼泪。“老娘被医院回了，到家后不能下床。小二侯不仅喂水喂饭、端屎端尿，还帮娘洗头洗澡，晚上陪娘睡一头……”四侯说着说着呜咽起来。

小二侯像濠河岸边一片枯萎的落叶，随风而逝，飘入水中，沉到水底。濠河水穿越六桥，静静流淌，诉说着濠河岸边的故事。小二侯也许在其中。