◎陈君佑
我居住的是个通州区的老小区,比起那些高耸入云、环境优美的高档小区已很落伍。一次酒后,朋友驾车送我回家,车到小区外,我怕“出丑”,再三要求下车徒步进入,可朋友哪里理解我的心思,坚持送我进去。进了小区,我连说不好意思,住的地方“给时代丢脸”了,不料,朋友却说,能住这里的可都是当年令人刮目相看的正宗老市民啊!
一句话点起我的“虚荣心”。30年前,这里可是地道的市中心,小区周边千米之内聚集了全县最高贵的政府机构、最一流的医学资源、最繁华的商业中心。
随着时代的进步、人民生活水平的提高、城市规模的日益扩大、城市重心的不断转移和住房政策的改革,我所住的黄金地段环境、功能日渐衰落,有钱的、有门路的、年轻的大多向着新小区、高档小区一路奔跑,剩下的多为年纪大的和条件相对差一点的,而我依旧乐此不疲,原地未动。有朋友笑我“极易满足,还沉浸在当年的‘荣耀’中”。
我说不是。之所以还“蜗居”这里,是贪图出门就是菜场、商场,日常生活方便;医院近在咫尺,年龄天天见长,一旦有个感冒咳嗽,还是就近为上。而想到住进摩天大楼,上不接天、下不接地,就像住进水泥钢筋玻璃混筑的大立柜里;再看到有的人因怕下楼常叫外卖,心里越发感到“低处好安居”。
其次,老小区前些年经过政府改造,雨污分流、绿树成荫、道路平坦,体育设施、停车位等功能区基本到位。这里四通八达、完全开放,虽无物业管理,却有居委负责,平安和谐、轻松自如,生活成本低廉。
有次,有人约我去他高档小区的新居做客,与同时被邀的另一个朋友进小区时,遭遇物业“业主姓名,住几号楼、几单元、几层”的细细盘问,闯过这关,上楼还需输入密码或视频对讲,而主人因忙于煮菜又未接视频、电话,我们在楼下望楼兴叹,咫尺千里,无法上门,那个朋友一气之下转身就走。主人闻讯后再三谢罪,劝他返回,他在电话里气愤地回道:“你这住的是军事要地啊?如今蟊贼早被数字化整下岗了,小区还搞得如此森严壁垒,简直是脱裤子放屁——自找麻烦!你的亲朋,尤其是乡下老人谁还敢登门?”最终,这个朋友还是固执地拂袖而去。目睹这次遭遇后,我更是不想另择自己不便、他人麻烦的高档小区了。
看到日本人口学家的一项研究发现:居住低矮宅院中的人生育率远比住摩天大厦的高。我的感觉是居住在五六层的楼房里,更易触碰大地。
眷恋旧小区,更因为这里鸡犬相闻的老熟人。住了20余年,各室各层甚至各栋关系融洽、相处和睦,见面三分笑、招呼不绝口,临时需要帮个小忙什么的,召之即来。如果搬去一个新区,不经十年八年的磨合,怎可换来这等情分?即使熬过十年八年修到了这份感情,怕年龄也已不饶我了。我的几个老同事为退休后颐养天年,早年就在海南、威海买了海景房,头几年颇具新鲜感,每年都候鸟似的去“天然氧吧、疗养胜地”住上三五个月,但随着年份的推移,去的次数越来越少,每次住的时间也越来越短。何故?人生地不熟、两眼一抹黑,风景、空气再好,哪如人缘之好?尤其犯病时,叫天天不应、叫地地不灵……我想,待人进入耄耋之后,这些海景房怕都将成为“梦中乐园”。
人有故乡情,朋友老的好。老小区落伍源于时代进步,我并不排斥、嫉妒人家乔迁新小区,只是萝卜青菜各有所爱,幸福在于心中所感。老小区是城市的古董,值得把玩回味;像日久情深的恋人,初心难忘;又像一坛珍藏的陈年老酒,随时打开闻闻,连心头也有一股浓郁的香味。
