◎天潼
我们小时候,冬天挨揍的概率似乎大于其他季节。其中一个重要原因是当年棉袄都是妈妈手工制作的,一般一人就一件,没有可换的。况且那时不像现在有各种可以洗涤的新材料,棉袄是真用棉花做的,没法洗,只能套罩衣,要穿两三个冬天,还得传给弟弟妹妹。这种情况下,因为过于顽皮弄脏弄坏了,父母当然气急败坏,一顿打还少得了?
到了我上初中时,由于上的是省重点,同学大多来自条件较好的家庭,冬天有羽绒服穿,而且是父母从国外出差带回来的。我家没那条件,但我好歹也算开了眼。
中专时每逢冬季,班上一片绿色,不少同学穿的是军大衣。不仅男同学,女同学怕冷就顾不得爱美,也穿军大衣,还都喜欢尺码偏大的,以便能遮住膝盖。
秋季那个学期的期末考试时,正是一年中最冷的时候。晚上坐在寝室的床上,下半身盖着被子,上半身穿着军大衣,复习备考。一年又一年,这些场景牢牢刻在了记忆深处,直到如今同学聚会时都常常会被聊起。
我记得自己中专毕业实习时,虽然已经5月份了,可是由于实习地点是在北边某个偏僻山区的化工厂,晚上依然有些冷。正因为同学中有几个未雨绸缪,带上了军大衣,我们上夜班时才有了御寒神器,没有被冻到。
到了20世纪90年代以后,在我们这种沿海开放地区,除了农民工和上夜班的门卫,几乎没有人穿又厚又重的军大衣了,羽绒服、冲锋衣以及样式新潮的各种新材料棉衣占领了冬季服饰市场。然而,风水轮流转,今年冬天,有人形容军大衣像漫天雪花,飘向了全国高校。许多学子穿着军大衣自信地行走着,并拿它做梗拍摄了一些富于创意的短视频发布,占据流量高位,甚至喊出了“不是羽绒服买不起,只是军大衣更有性价比”的口号。
有人研究军大衣的前世今生,发现它最早是由战场风衣演变而来,起初专供士兵们在战壕里御寒。直到二战时期才传入中国,并且最初只有上层社会才能穿到。可见军大衣并不是所谓的“民工服”,它的起点高着呢。它在冬装鄙视链中一度沉沦,但世事往往是一个又一个轮回,如今在经济环境、时尚潮流等因素共同作用下,军大衣再次成为年轻人的“神器”,兼具御寒、吸睛以及其他我尚不知晓的作用。
对于军大衣的“复辟”,网上点赞者众多。大家纷纷夸赞这一届年轻人很务实,军大衣御寒效果好,便宜的据说99元两件包邮,性价比远高于名牌羽绒服。大学生们穿上它出门,对得起自己的身体,也对得起父母的钱包。
