◎张健

院中两只瓷缸，原是旧物，不知何年何月所置，向来闲置，积些雨水，生些青苔罢了。前些日逛花木城，见有卖荷花的，便动了心思，买了两盆回来。又托堂兄从乡下捎来些沙土，胡乱栽下，也不曾指望它开花，不过聊以点缀而已。

谁料想，这荷花竟不按常理出牌。未及六月，缸中已抽出几枝花蕾，不出两日，便“爆”开了——我实在想不出更妥帖的动词。那花开得突兀，开得急促，开得不容商量。

第一朵开时，我恰在院中纳凉。先是见一尖角钻出水面，青里透红，像小儿握紧的拳头。次日清晨再看，那拳头已松开，露出里面粉白的掌心。及至午后，竟全然绽放了，花瓣舒展，倒像是从来如此，不曾有过含苞待放的模样。

缸是白瓷的，半人高，肚大口小，形制古拙，釉色温润。荷花从这样的缸中长出，颇有些不伦不类。它本该生在阔大的池塘里，与游鱼为伴，受清风抚弄，如今却被囚在这方寸之地，未免委屈。然而它似乎并不在意，依旧开得热烈，开得理直气壮。

花瓣是淡粉的，近蕊处渐白，边缘又微微泛红，像是被夕阳染过。花芯金黄，托着嫩绿的莲蓬，周围环抱着一圈雄蕊，也是黄的，却比花芯更深些。这般颜色搭配，原是极俗的，但在荷花身上却显得合情合理，甚至颇有几分雅致。

花开得盛时，竟招来几只蜜蜂。这些小东西平日只在墙外的菜地里忙碌，今日却不知受了什么蛊惑，越过矮墙，直奔缸中荷花而来。它们绕着花芯打转，时而停驻，时而飞起，忙得不亦乐乎。我纳闷这缸中荷花与野地里的有何不同，竟值得它们专程造访。

荷花花期甚短，一朵不过三四日光景。第一朵将谢未谢时，第二朵又开了，接着是第三朵。它们排着队来，又排着队走，井然有序，毫不含糊。花瓣凋落时，先是边缘卷曲，继而整片脱落，浮在水面上像一只只粉色的小船。

缸里的水面上除了花瓣，还漂着些枯叶，是荷花自己的老叶，完成了使命，便悄然退场。我本欲清理，转念一想，何必呢？这原就是它们的轮回，人为干预，反倒不美。

邻居老谢头见我缸中荷花，啧啧称奇，他建议我施些肥料，说能让花开得更大更艳。我婉言谢绝了。这荷花既然能在贫瘠中绽放，又何必用肥料去“催”它？强求来的艳丽终究失了本色。

荷花依旧开着，不问季节，不管规矩。有时清晨起来，会发现又多了一个花苞，也不知是何时冒出来的。它们开得随性，谢得干脆，全无半点扭捏。我常常蹲在缸边，看花瓣上的露珠在阳光下闪烁，看蜜蜂在花芯忙碌，看水中倒映的云影与花影交融。

缸中荷花不过是偶然的产物，却成了院中最生动的景致。它不因环境逼仄而自轻自贱，也不因无人欣赏而懈怠偷懒，该开花时便开花，该凋零时便凋零，自在得很。

人言荷花出淤泥而不染，我倒觉得，它何曾在意过淤泥的清浊？它只是自顾自地生长，自顾自地绽放，外界评说，与它何干？