□陆小鹿

今年是作家汪曾祺百年诞辰。他的家乡江苏省高邮市新开了一座汪曾祺纪念馆。我在网上浏览了纪念馆的局部。外观远看像七部掀开的书稿，仿佛象征汪老擅长的小说、散文、戏剧、诗歌、书信、杂著、谈艺等七类文学体裁。内景错落有致，宛如汪家大院的院落天井。纪念馆还将汪老生前在北京的书房整体搬移过来，让广大“汪迷”可以近距离领略一代文豪的风采。

汪老已经百岁了，我有点没有想到。一直以为他不过是个七八十岁的老头儿，想来这与他的大器晚成有关。汪老真正意义上的走红可以说是从上世纪80年代开始，虽“出道”较晚，但渗入民心的速度很快，一个鲜明的例子，就是我身边文友写文时特别喜欢引用汪曾祺，尤其是美食文。毋庸置疑，汪老是个美食家，他笔下的美食品种多，辐射广，仿佛将此生吃过的所有菜肴，都事无巨细，记载了下来。最有看头的是他将个人的生活经验融于文中，读来生动有趣，引发共鸣。我去昆明旅游时，就将他的《昆明的吃食》《菌小谱》《昆明菜》当作了美食指南。去北京时，亦跟着他的文，品尝了北京豆汁儿和北京烤肉。早年，汪曾祺在昆明西南联大就读，联大出了很多文豪，但论吃，我以为无一人能出其右。

汪老还是个植物学家，写过不少花草果蔬文。很多文友喜欢引用他的这一句：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，他们很温暖。”对花朵的款款深情，溢于字里行间。他的草木果蔬文里有人物、对话、故事、传说，最关键的，是有他自己。人在其中，文才显真实、丰满、有烟火气和亲和力。

其实，我最初读汪曾祺，并非他的散文，而是他的短篇小说《受戒》。他的恩师沈从文曾说塑造小说形象，要“贴着人物写”，汪曾祺用其作品证明了他牢记住恩师的教诲。小说《黄油烙饼》中，他就站在萧胜孩子的视角来对话，比如萧胜对蘑菇圈的感受是“它不停地长蘑菇，呼呼地长，三天三夜一个劲地长，好像是有鬼，看着都怕人。” “写小说就是写语言”，这是汪曾祺对小说的独特见解。

我眼里的汪老，可以说是一个杂家，他兴趣广泛，玩得很杂。虽以小说散文闻名于世，但据他身边朋友说，他写文章的兴致还不及写字与画画。他儿时去文游台玩，就用薄纸蒙在《秦邮帖》石刻上，用铅笔把字帖拓下带回家临摹。他画画，纯属自娱自乐。比起写文章，他觉得画画更能直抒胸怀，让人快乐。和他的散文素材相类似，他的画中常出现的也是植物、动物和果蔬，画中的小诗题跋更是神来之笔，令人会心一笑。比如他画过一幅《紫薇花》，题跋为：“紫薇花对紫薇郎。此画殊无章法，紫薇本无章法。”一幅《冬日菊花》，题跋为：“新沏清茶饭后烟，自搔短发负晴暄。枝头残菊开还好，留得秋光过小年。”文人画的妙趣须眉毕现。

汪老的书信和剧本，我目前还没有拜读过，准备下单一本《明儿到北京城的垃圾堆上看放风筝去》（汪老的书信·剧本·杂缀集），书名读来就饶有意趣，这是汪老最受人欢迎之处。他始终怀着一颗赤子之心，活在自己的性情当中，浪漫有诗意，潇洒有情致，过着一份“审美化”了的生活，在精神的世界里自由驰骋。他说：“生活，是很好玩的”。确实，人活着，就得有一份兴致。汪老是睿智可爱的。