□吴华英子

这几日，阳光潋滟，无风，一点不像十二月的气候。难得闲暇能够坐下，煮一壶陈皮红茶，听几曲慢摇，内心安静。其实想想，这样的时候真是远了，感觉一直奔波，一直疲累，说不上日子该过成啥样，但还是怀念曾经有过的休闲。每日能在清灿的朝阳里醒来，精力蓬勃，然后做自己喜欢的事，写散漫快乐的文字，尽是酣意。

好的生活，喜欢的生活，一定是有暗香。这种感觉有时无法言于他人，说多了，像是只会享乐。这世间，有人活得激进，有人一心安宁，我是后者，越旧式，越欢喜。买了很多茶器，搁在茶台，一日一换，给它们造景，拍照，热爱得风生水起。把光阴交付与此，仿佛才没有遗憾，至于那些俗世纷争，熙攘繁杂，能隔绝就隔绝。

喂了三处流浪猫，它们活得自由，饿了就来吃，饱了就去浪，有些天生黏人，有些无法亲近。心里知道，不过是相互治愈。也无须真正拥有，只任它们随意来去，那些珍重，与在意，都在时间的沉积里慢慢牢固。它们懂得我的好，越发不躲闪。想，人就要活得像一束光啊，朴素，温暖，且纯粹，且美好。

回了老家，替老吴照看花花草草，顺便给院子做一次彻底的清扫。他和老华去了上海弟弟家，家中唯一让他放不下的，就是这满院斑斓。那些花儿真是倔强，稍显凌乱，却又开得干净异常，朵朵傲然。许是他们离家匆忙，花架空着，地上零星散落，平添几份不急不躁的安稳乡气。不知何时有过大风，院里铺满树叶，颜色各异，仿佛走进莫奈的画中。只是老家人见不得门前落叶，通常会与懒惰挂钩。入乡随俗，清理，打扫，又将盆栽一一归位，果然获得路过邻居赞叹，这姑娘，真是勤快。

院里有石桌石凳，在一堆花木间寂寂落落，家中久未有人，台面有飘落的尘灰与叶片。擦拭干净，又取出闲置的茶壶，烧上水，换一件老华的棉质外套，素素静静，宽宽大大，顿时生出几分民国韵味。水开落座，一个人，一壶茶，整个院落简直就是理想中的风雅，你来不来，我都在。院门外，邻居哑叔临河而立，身旁置一水桶，半桶水，半桶鱼，大大小小，游得欢畅。鱼的记忆短暂，疼痛仿佛也是。我对哑叔手语问候，顺手给他递张小板凳，他摆手不要，却让我拿些鱼走。难拂美意，挑了些小的，留给我的猫吃。

人一旦回归自然，就觉万物美好。关于生命，关于生活，不刻意，亦不挣脱，只是单纯想过一种简单寻常有趣的日子。契科夫给朋友写过一封信：每天都有意想不到的事发生，一件比一件有意思。鸟儿飞来，积雪融化，草儿返青。顿悟，就是这样的啊，四季轮换，一日有一日的好，但平实最入心。就像老吴，远在繁华喧嚷的都市，却只惦记家里的那些草木。而老华，则会关心地里的蔬菜有没有长大，可不可以采摘。哑叔为一条上钩的小鱼欢欣。我只要在老家的院儿里，什么都不用做，立马开始心生欢喜。

从来没有人告诉过我应该如何更好地生活，我们都是生命的个体，各有所遇，各有所好。或许越来越简单，一点一点抵达时光深处才是生活的最真相。一生并无所求，只愿清简独立，生活能够像生活。在这一点上，我从来都是一意孤行，绝无妥协。再苦，再疲累，一定要有隐隐的甜，隐隐的香，一定要有。