□小满

2010年5月，玛德莲·琦歌出了几乎与野兔迎面相撞的微型车祸，年轻的行为生物学家玛德莲由此留心到，哪怕在法兰克福这样的金融大都市，也有不少野生动物在自由穿行，有时，野兔甚至会坐在歌剧院的台阶上，仿佛在听男中音和女高音诉说心事。这幅憨萌景象让玛德莲决定研究这些长耳兔的交流行为。当她发现，雄兔将“我反应机敏，身强力壮，可以带你和未来宝宝逃离一切风险”的讯息，通过频繁如厕播撒到浅沟中时，而想与其约会的雌兔，会在相应地点留下一点排泄物来回应，这就像人们在社交媒体上“私聊”一样有趣。

玛德莲自己也没想到，她的研究就像是一只蜘蛛织出了庞大的、仿佛艺术品的蛛网，让她对动植物如何交流产生了浓厚的兴趣，这本《森林不寂静》新书，就是她研究成果中最精彩幽默的一部分。在这本书中，妙趣横生的譬喻，出人意料的发现，神乎其神的生物协作模式，让你情不自禁地感叹大自然的伟力。书中解答了大自然爱好者的丰富多彩的问题，例如，植物之间是否也会交流？最小的独立生存的单细胞生物，例如细菌和草履虫互相之间也会有对话吗？自然界中有效交流的秘诀是什么？

玛德莲为她这本科普著作编织了辐射式的精巧结构。在本书的第一部分，她将介绍生物是如何发送和接收信息的。她解答了一系列有趣的问题，例如植物是否能听到声音，真菌是否能看到东西？在第二部分，她撒出了更大的“渔网”，让大家了解海陆空三个层面中，交流信息如何发送和收悉。她将带着我们逐一拜访单细胞生物、真菌、植物和动物，并回答以下的问题：究竟是谁在交换信息中受益，谁又在交换信息的过程当中受到了蒙蔽？玛德莲精彩纷呈地讲述了真菌与植物间真诚的友谊，喜欢窥视的腺毛虫，或者爱说谎的鱼。她特别讲述了开花植物对授粉动物的奖励：为了更好地授粉，野胡萝卜在白色花朵的中央分化出与昆虫轮廓相似的深色。野胡萝卜似乎借此在诱惑昆虫们：“这里有好吃的花蜜，别人已经闻香而至，你还不快点来吗？”

在《森林不寂静》这本书的第三部分，玛德莲讲述自然界的信息网络中，若布满风险与挑战，生物们将如何适者生存。譬如，只有那些特别勇敢、具备创新思维和善于学习的野生动物，才更容易在城市环境中活得舒适并子孙满堂，它们通常是狐狸，野猪或者浣熊。玛德莲讲了多伦多市政府与爱翻垃圾的浣熊做斗争的有趣故事。市政府投入了数千万元购买了专门针对浣熊设计的新型垃圾桶，但浣熊们以惊人的耐心和克服各种障碍的实验精神学会了如何打开垃圾桶侧面的锁扣和旋转盖。来到城市，连野兔们的生长环境也发生了巨大改变。在乡村地区，野兔们通常喜欢居住在一个大家庭中，而在法兰克福的市中心，野兔的居所主要是小型洞穴，这些洞穴配备不超过6个出入口，有些洞穴甚至只有一只野兔独居。因此，城市野兔的行为模式好像当代大都会的单身贵族，它们热爱探索，喜新厌旧，热爱独居，这种发现也令人莞尔。

总之，在《森林不寂静》这本书中，作者深入浅出地向我们展示了在大自然中，所有生命体都在进行信息交流的底层逻辑。生物通过视觉，听觉，化学信息等方式感知环境并与之互动，作者细致展示了自然界的平衡之美，同时深刻地揭示了人类活动对生态的微妙影响。读这本书，我们将从繁忙的日常事务中抽身出来，观察大自然信息网络的韧性，反思自然法则，思考如何保护地球家园，还能借鉴其他生物含蓄有效而不是盛气凌人的沟通方式，或许有一天也会对你提升沟通能力有所助益，这毫无疑问会让我们成为一个更舒展、更有生命活力的人。