□胡文辉

412

悲伤其实是幸福的一部分。一个人若感觉到真正的悲伤，那总是因为他/她失去了最重要、最珍视的东西——那也是给他/她带来了幸福的东西。唯其有爱，唯其是幸福的，才会感到悲伤。在此意义上，悲伤正是爱的证明，是幸福的墓志铭。

佛教徒禁绝自己的欲望，享乐主义者放纵自己的欲望，在“欲”的问题上，他们是死对头。可是，他们并非没有共同点：佛教徒为了避免悲伤，而放弃了爱；享乐主义者因为放弃了爱，而避免了悲伤。他们都不愿承担爱的代价，承担幸福的代价，实际上是同病相怜的。

《妙色王求法偈》说：“一切恩爱会，无常难得久……由爱故生忧，由爱故生怖。若离于爱者，无忧亦无怖。”那又怎么样呢？一个人若不感到悲伤，那他/她也就不是幸福的了。

413

那些被当作历史纪录的伟人事迹，很多是扭曲的，甚至是虚构的，不过是一种政治神话；相反，小说或影视作品里那些小人物的传奇，尽管出于虚构，但类似的事情在现实中却未必没有发生过——只不过因为他们只是小人物，其事迹没有记录下来，或者其事迹虽已流传于世，但其名姓没有记录下来。

在实质上，历史记录未必是真的。在本质上，虚构作品可以是真的。

因此，读历史记录的时候，对其真实性应抱有一些怀疑的精神（古史辨派所谓“宁可疑而过，不可信而过”）；读虚构作品的时候，对其可能性应抱有一些同情的态度（俗话所谓“宁可信其有，不可信其无”）。我们需要打破神话和迷思，却不必抛弃理想和希望。