□刘伯毅

多少年了，一句“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”惹得我梦魂几缕绕扬州。扬州，在我的想象里，有着绿杨下的城郭、明月下的美人、古巷中的清曲和石桥畔的诗酒文会，扬州应当是一个被数不尽的杨柳层层包裹的花园城市，繁华热闹，商贾云集，又演绎着浪漫的爱情故事。

走进扬州，果然如走进了一幅水墨横轴：亭台楼榭，飞檐斗角，弱柳扶风，画舫映水，翠竹邀月，比想象中的还要精致美丽并富有诗意。扬州有苏北的奔放，但滤去了几丝粗犷；有苏南的精巧，但少了几分精明的忸怩。扬州如同一位楚楚可人的小家碧玉，但一颦一笑间透露出的，却是大家闺秀的风韵。

一千年前的唐朝，扬州是一个大都市了，大运河的开通，把运气给了扬州。皇上动不动要来，还有一拨拨达官贵人，文人当然也不落后，“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”，是当时许多人的向往和时尚。李白说：“烟花三月下扬州”，杜甫穷一点，没有去成扬州，也留了一句：“商胡离别下扬州”。到过扬州的许多诗人，感性的味道要浓些，不是“十里长街市井连”，就是“九里楼台牵翡翠”。清朝的扬州，因了盐业的发达，也是全国数一数二的富裕城市，全国顶尖的人物似乎都在扬州生活和活动过，商人的挥霍无度，文人的放荡附庸，女人的风情万种，生活的舒适奢侈，都达到了极致。

在扬州，我的心情是愉快的，小轿车轻快地飞跑在许多飞檐斗拱的古建筑的街上，游人的心思，也像是要“一日看遍长安花”似的，这快乐无须有高头大马的排场，也不必苛求状元及第和腰缠万贯，因为扬州美丽的景色，湿润的情调已使人暂时忘却了名和利。难怪古今那些得意或失意的骚人墨客，打马从驿站上来，乘船从江河里来，入了扬州城，那一身失意或愁苦，那一声苍凉悲叹，都淡化在扬州的烟雨和温柔中。瘦西湖、大明寺、个园、扬州八怪纪念馆等一个个景点，闪烁着扬州历史与人文的亮彩，让游人大饱眼福，三丁包子、扬州盐水鹅等食品，凝聚着扬州人的聪慧及生活追求，让游人大快朵颐。在扬州，处处感到舒心，感到瘦西湖的水啊，你虽然流走了沧桑的岁月，虽然流走了往昔的繁华，却流不走扬州的魅力。

扬州有丰富的个性，它给我们提供了多个观察这座城市的视角。有风骨，有血性；有温婉，也有柔情；有市井民风，也有官场争斗，扬州城几度被毁，又几度崛起。生于扬州的朱自清，晚年之际，家中无米，他可以在病榻上拒领美国人发放的救济粮。他的骨气，他的倔强，得到了毛泽东主席的称赞。但他的笔下却可以描写含蓄深情的父亲的背影，又可以写心静如水的荷塘月色。

想要看清扬州、说清扬州是很难的，因为扬州太迷人了。当我在纷飞的柳絮中告别扬州时，我对这座城市的依稀记忆逐渐明朗起来，时间可以流逝，生命可以消亡，但扬州那种浸润着历史的文化却越来越有生命力，让人留恋。