□朱朝霞

著名心理学家武志红看到马丁·布伯的《我与你》时，激动不已，读书笔记做了整整一本，虽然是一本艰涩的哲学书，因为武志红在专栏里的一再推荐，这本书几度卖脱销。

那这本书究竟讲了点什么呢？

作者马丁·布伯1878年出生在犹太家庭，他的祖父是犹太著名学者，所以布伯从小学会了多国语言，20世纪30年代，犹太人在国际上十分不受待见，许多犹太人都遭到迫害。布伯是犹太人，他曾积极参与犹太复国运动。照片上的布伯长着满脸的络腮胡子，削瘦的身形、眼神矍铄，仿佛永远有话没说完。《我与你》的字数不多，但内容越看越丰富。每一句话都抽象，用读小说的状态来看的话会精神崩溃，仿佛理科生用思维发散的功力去写作文，文科生用想象力去做数学，每一句都需凝神、要仔细揣摩才能明白一点点。是觉得自己可能明白了。每一章通篇读完再前后连贯，仿佛又没那么复杂。看完一小节，觉得讲得挺有道理的同时，感慨为什么要用抽象的理念去分析原本很稀松平常的事，但又不得不承认，这样的分析，对特定的人或特定的时刻有某种特定的作用。

晚上下班在车里听到一首歌，张震岳的《小宇》，“总有些惊奇的际遇，比方说当我遇见你，你那双温柔剔透的眼睛，出现在我梦里，我的爱就像一片云，在你的天空无处停。”对于书里提到的观点忽然有了点感触。布伯认为，人和世界的关系分为“我和它”及“我和你”两种，什么意思呢？“我和它”是一种利用关系，我是中心，其他一切都围绕“我”展开，对方只是被利用的载体。“我和你”是一种真正的关系，就像歌里唱的那样，人与人的相遇，最初的那一刻最纯粹，是以真我和他人交往的社会关系。布伯对于这个“我和你”的解释，都有些文艺气质了，书里面说，凡真实的人生皆是相遇。只要付出真心，一切关系都能达到相遇的境界。什么才属于真实的人生？从原始世界完全走出来，通过进入联系，慢慢发展出来的个体，脱离以自我为中心的假象，向世界敞开怀抱、平和地接纳一切的状态，才真实。

看上去简单的话，乍一看真是不明白，慢慢读下去，沉入布伯的语境，才会理解他讲的都是浅显的道理，也会发现自身在生活里的误区。比如关于情感，布伯指出形而上意味的爱，心而上意味的爱当然夹带着情感，但情感并不就是爱；情感夹在爱里面，方式有很多，情感是“被引发”的，爱则主动发生。情感靠人活着，人却靠爱活着。爱绝非只有“我”而把“你”变成“内容”，变成对象；爱在“我”和“你”之间。读完了这段，人们会意只到，那些体验到的情感、感受到的情感、由衷流露的情感原来并非都是爱。

还有一点分析得很精辟的，关于“恋物”，布伯说有些人留恋物的世界，惬意地感受和使用，盖一座理念的配楼，加一个理念的高层，虚无来袭时正好有藏身、歇息之地。杜撰到了最华丽的程度，就是恋物，喜欢杜撰到了最崇高的程度，恐怕就是负担。读完会心一笑，这些言语虽然诞生在一百多年前，但无一不是当下的映照。

书中类似于这样的，对人心的点拨随处可见，不禁拍案叫绝。之前看很多心理学的书都感觉读不下去，有了这本《我与你》的基础，忽然就通透了许多，也明白了为什么哲学对于人的心理有帮助。因为这本《我与你》会让浮躁的人心变得宁静和被理解，人只要被理解就会变得柔软与温暖，它也不会让你束缚自己的想法，也不会说不要放纵你的欲望、不要自私什么的，而是面对真实、拥抱真实。让你重视自己的存在，重视自己之所以成为自己，不能忽视其他的组成。

想到在另一本书上读到的一句话，大概的意思是，“你”是独一无二的，如果你卡住了，你的这种表达就会失去，整个世界于你而言毫无意义，所以，保持通道的开放才是你最重要的事。什么是通道的开放呢？布伯认为人和世界上各种人与事发生关系的方式，真正决定了一个人的价值。

人们喜欢说作家都是神经病，诗人都是疯子。其实不然，假如遇上了哲学家或是心理学家，专注度与拆解的劲头简直就是小巫见大巫了。完全进入的时候，有种不知身在何处之感，跟读科幻的感觉有得一拼。