□凌华

我并非军人出身，可穿上军装一直是我魂牵梦绕的梦想。虽未能圆梦，但细细数来，这辈子与军人的缘分真是不浅，这“半个军人”的称呼倒也名副其实。

1986年高中毕业前夕，县人武部来校招飞体检。我与三位同窗过五关斩六将，通过了严苛的身体检查与文化考试，获得了前往军分区参加最终体检的资格。飞行员体检标准极高，单说视力检查，用的不是常见的“E”表，而是难度更大的“C”表，即便如此，我也一一攻克。眼看只剩最后两关，我却在倒数第二关，在心电图检查中折戟沉沙。据当时送检的人武部参谋说，若这关通过，最后只需通过转椅测试，就能成为一名光荣的人民空军。后来得知，那年南通县共有6名青年通过体检，而我是最后一个被淘汰的，与军旅生涯失之交臂，至今仍觉遗憾。

命运在2004年拐了个弯。当年6月初，我从一家纺织厂下岗近一年，经媒体朋友引荐，前往市人武部应聘新闻报道员。我带着以往被报刊录用的新闻作品复印件和个人简历去面试，结果还算顺利，7月1日就能入职。然而上班前，政工科长胡栋林交给我一项特殊的采访任务。

当年1月25日，四川省阿坝藏族羌族自治州汶川县耿达乡一辆小货车与大巴车相撞，小货车坠入20多米深的水库，车上5人全部落水。正在附近执行任务的四川总队阿坝藏族羌族自治州支队六中队九班代理副班长、南通籍武警战士孙浩听到呼救声后，带着战友们飞奔而至。他甚至来不及解下腰间的围裙，就纵身跃入刺骨的冰水中……最终，年仅19岁的他献出了宝贵的生命。事故中，小货车车主唐江海夫妇等不幸遇难，他们的小女儿唐娅兰被抢救后奇迹生还，大女儿唐娜因不在车上而幸免于难。孙浩的事迹感人至深。同样令人动容的是，唐家姐妹处理完父母的后事，将于6月8日来看望孙浩的父母，并打算留下来做他们的女儿，替烈士尽孝。当时，胡科长只给了我烈士家乡——原通州市新联镇人武部部长曹建的手机号码，就让我单独完成这个采访任务。

我与曹部长取得联系后，于6月8日清晨，直奔新联镇米三桥村14组孙浩父母家中，目睹了超越血缘的亲情，一个个催人泪下的瞬间和细节至今让我难以忘怀。当晚回到家，我甚至来不及吃饭，就迫不及待地打开电脑趁热写稿。一篇饱含深情的人物通讯《替烈士尽孝》一气呵成，第二天便交到了胡科长手中。这是我采写的首篇军事新闻，且很快被《中国国防报》等录用。

如今回想，那次采访或许是人武部对我入职前的最后“检阅”。若当时不能克服种种困难深入采访，又没有拿出高质量的作品，尽管是临时工，恐怕也会与人武部擦肩而过。

自那以后，人武部的作息表便在我身上刻下了永不褪色的印记。我处处以军人的标准要求自己、规范自己。在人武部担任39个月新闻报道员的日子里，我不仅尽心采写新闻，还与集训民兵同吃同住，学会了军人的工作态度与生活作风，不仅办公桌永远保持着阅兵式般的严整，每次起床也像战士一样整理内务，注重自己的“军容军纪”，事事高标准、严要求。同时，还学会了机关里的待人接物之道、保密原则以及争分夺秒赶稿的本领，这些融进血脉的军规，都化作我后来在机关从事文秘工作的砖和瓦。

如今，即将退休的我终未能成为一名正式军人，但我的胸腔里始终跳动着军鼓的节拍，让我感觉自己也拥有了军人的灵魂。在生活与工作的战场上，我如军人般冲锋陷阵，面对困难毫不退缩，用实际行动诠释着“半个军人”的内涵。